Wyciągnęłam stare albumy ze zdjęciami – zdjęcia Daniela jako niemowlęcia, z dzieciństwa, Paula i mnie, kiedy byliśmy młodzi i szczęśliwi.
Pozwoliłem sobie przypomnieć – nie tę wyimaginowaną, lecz prawdziwą wersję.
Daniel zawsze był nieco egocentryczny, nawet jako dziecko. Mówiłam sobie, że to normalny dziecięcy egocentryzm, że z tego wyrośnie.
Ale tego nie zrobił.
Po prostu znalazł partnera, który to wzmocnił.
Umożliwiłam mu to, stawiając go zawsze na pierwszym miejscu — sprawiając, że jego potrzeby były ważniejsze niż moje, ucząc go, że moja miłość jest bezwarunkowa, a to oznacza, że nie musi na nią zasługiwać.
Stworzyłem dynamikę, która pozwoliła Amandzie rozkwitnąć.
Uświadomienie sobie tego było bolesne, ale też dało mi wolność.
Nie chodziło tu tylko o Amandę.
Chodziło o schemat, który powtarzałem przez trzydzieści osiem lat.
Wzorzec, który w końcu udało mi się przełamać.
Zamknęłam albumy ze zdjęciami i zrobiłam sobie herbatę. Usiadłam przy kuchennym stole z dziennikiem.
Napisałem: Dziś w nocy przeżywałem żałobę. Jutro będę budował dalej. Jedno i drugie może być prawdą.
Na początku marca spotkałem Amandę w sklepie spożywczym. Byłem w dziale z warzywami i owocami, kiedy ją zobaczyłem – markowa odzież sportowa, perfekcyjna fryzura, wybierająca ekologiczne warzywa.
Zobaczyła mnie, zawahała się, po czym uśmiechnęła się i podeszła.
„Catherine! Nie widziałem cię od wieków.”
Cześć, Amanda.
„Jak się masz? Byliśmy tak zajęci. Nie miałam okazji zadzwonić.”
„Mam się dobrze. Dziękuję za pytanie.”
„Wyglądasz inaczej. Zrobiłaś coś z włosami?”
Zacząłem chodzić do lepszego salonu, lepiej się strzyc i dbać o swój wygląd.
„Tylko przycięcie.”
„Wyglądasz świetnie. Powinniśmy wkrótce zjeść kolację. Pogadajmy.”
„Byłoby miło.”
„Powiem Danielowi, żeby do ciebie zadzwonił i coś ustalił.”
"Wspaniały."
Uśmiechnęła się, porozmawiała jeszcze chwilę o niczym, po czym odeszła.
Daniel nie zadzwonił, żeby umówić się na kolację.
Następnym razem widziałem ich pod koniec marca, na gali charytatywnej na rzecz Fundacji Architektury. Zostałem zaproszony, ponieważ przez lata wspierałem fundację darowiznami – na długo zanim Daniel założył swoją firmę.
Przyszłam w nowej sukience, z profesjonalnie zrobionymi włosami, pewna siebie.
Byli tam Daniel i Amanda. On nawiązywał kontakty. Ona była u jego boku, odgrywając rolę wspierającej żony.
Kiedy Daniel mnie zobaczył, najpierw był zszokowany, a potem zaniepokojony.
„Mamo. Nie wiedziałam, że tu będziesz.”
„Jestem darczyńcą fundacji. Jestem zapraszany co roku.”
„Jasne. Oczywiście.” Zawahał się. „Wyglądasz inaczej.”
"Dziękuję."
Amanda przyglądała mi się badawczo, od stóp do głów.
„Piękna sukienka, Catherine. Nowa?”
"To jest."
„Wyglądasz ślicznie. Powinniśmy pozwolić ci usiąść przy stoliku. Siedzimy z partnerami Daniela.”
Odeszli.
Siedziałem z innymi darczyńcami, prowadziłem interesujące rozmowy, podobało mi się to wydarzenie.
Później zobaczyłem, że Daniel obserwował mnie z drugiego końca pokoju, wyglądając na zdezorientowanego.
Dobry.
Dzień po moim kryzysie spotkałem się z Patricią na kawie.
Spojrzała na mnie i powiedziała: „Zła noc?”
„Jak to stwierdzić?”
„Byłem w podobnej sytuacji co ty – w chwili, gdy uświadamiasz sobie, że budowanie nowego życia nie oznacza, że przestajesz tęsknić za tym, co straciłeś”.
Opowiedziałem jej o swoim załamaniu nerwowym, o telefonie do dr. Morrisona i o przeglądaniu starych zdjęć.
„Czułem się, jakbym ponosił porażkę” – powiedziałem. „Jakby cały ten postęp był fałszywy”.
„To nie jest sztuczne. Ale też nie jest liniowe. Uzdrawianie następuje falami – najpierw postęp, potem żałoba, a potem kolejny postęp”.
„Jak długo zajęło ci odnalezienie się w nowym życiu?”
„Około dwa lata temu przestałam mieć te chwile zwątpienia. Ale stawały się rzadsze, mniej intensywne i nauczyłam się je przezwyciężać, zamiast pozwalać, by mnie powstrzymywały”.
„Co pomogło?”
„Szczerze? Rozmawiając z ludźmi, którzy mnie rozumieli – z moim terapeutą, z przyjaciółmi, którzy przeszli przez podobne doświadczenia – i dając sobie pozwolenie na gorsze dni bez nazywania ich porażkami”.
Przez chwilę siedzieliśmy w przyjemnej ciszy.
„Mogę ci coś powiedzieć?” – zapytała Patricia. „Kiedy pierwszy raz przyszłaś do klubu książki, wyglądałaś, jakbyś ledwo trzymała się kupy – jakbyś była o jedno złe słowo od załamania”.
„Prawdopodobnie tak.”
„Ale z każdym tygodniem stawałeś się coraz silniejszy, coraz bardziej obecny. I sposób, w jaki teraz mówisz o książkach – masz swoje opinie. Mocne. Nie przepraszasz za nie”.
„Pracuję nad tym.”
„To widać. Stajesz się sobą. I pięknie jest to oglądać.”
Po kawie Patricia zaprosiła mnie do siebie.
„Chcę ci coś pokazać.”
Jej dom był piękny — pełen książek, dzieł sztuki i dowodów na to, że przeżyła wspaniałe życie.
Zaprowadziła mnie do swojego gabinetu. Ściany były pokryte fotografiami.
„To jest mój mur odzyskania” – powiedziała, wskazując na zdjęcia.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
