Emma miała katar i niewielką gorączkę.
W tle słyszałem kreskówki.
„Rozumiem” – powiedziałam, bo Maya odrabiała pracę domową obok mnie i nie chciałam, żeby musiała sprzątać swoimi małymi rączkami.
Rozłączyłem się.
Powiedziałem Evanowi, kiedy położył się spać.
„W porządku” – skłamałem. „Rodzina na pierwszym miejscu”.
A potem poszliśmy na niedzielny obiad i patrzyliśmy, jak moja mama za pomocą noża do masła przerabia imię mojego dziecka na transparent z napisem „Witajcie w zdrowiu”.
Nie chodziło o jedno ciasto.
Nie chodziło o przeziębienie.
Chodziło o pozycję mojego dziecka w rodzinie, której płaciłam za utrzymanie tej pozycji.
Po kolacji, po tym, jak odprowadziliśmy Maję do domu i położyliśmy ją spać, a ona wyszeptała: „Wszystko w porządku, mamusiu. Możemy śpiewać innym razem”, usiadłem na kanapie i wpatrywałem się w sufit.
Pieprz westchnął u moich stóp.
Evan oparł się o poręcz kanapy i czekał.
„Nie musisz być bohaterem ich filmu” – powiedział w końcu.
„Nie jestem bohaterem” – powiedziałem. „Jestem bankomatem, w którym zawsze jest gotówka”.
Pocierał twarz.
„To przestań.”
Brzmiało to zbyt prosto.
Brzmiało to również jak tlen.
Sięgnąłem po laptopa i otworzyłem portal parku trampolin.
Depozyt leżał tam przez tygodnie, niczym wyzwanie.
Mój kursor myszy znalazł się nad opcją „modyfikuj”.
Kliknąłem.
Dzięki temu systemowi mogłem skorzystać z pełnego pakietu usług w sobotę w godzinach od 14:00 do 17:00, z pierwszą godziną dostosowaną do potrzeb sensorycznych.
Dodałem dodatkowego pracownika do kontroli tłumu, dodatkową pizzę, tace z owocami i te śmieszne neonowe skarpetki dla wszystkich.
Łączna kwota, łącznie z podatkiem, opłatą za obsługę i 20% napiwkiem, wyniosła 15 32,50 dolarów.
Nie chodziło o popisywanie się.
Chodziło o to, żeby zbudować płot wokół dnia i powiedzieć, że to jest twoje.
Wprowadziłem swoją kartę.
Na ekranie potwierdzenia pojawił się radosny napis „Do zobaczenia w sobotę”.
Wpatrywałem się w znak wyboru, aż moje oczy zrobiły się niewyraźne.
Nie zaprosiłam nikogo ze strony mamy.
Na czacie rodzinnym napisałem, że ponieważ Emma jest chora, w sobotę będziemy spotykać się w kameralnym gronie, tylko z koleżankami z klasy. Mam nadzieję, że szybko poczuje się lepiej.
Następnie zamknąłem czat.
Evan wysłał rodzicom uczniów SMS-em zaktualizowane szczegóły i link do zrzeczenia się praw.
Godziny 2–3 dla osób, które tego potrzebują, to zajęcia sensoryczne.
Pizza o 3:15.
Potwierdź swoją obecność do piątku.
Dodał uśmiechniętą buźkę.
Moja kuzynka Tasha ze strony taty zobaczyła zdjęcie, które zamieściłem na początku tygodnia, na którym Maya przymierza swoją urodzinową koronę, i wysłała mi wiadomość na priv.
Czy nadal jesteśmy umówieni na sobotę? Mogę zabrać ze sobą nastolatka, żeby pomógł mi ogarnąć dzieciaki, jeśli będzie trzeba.
Powiedziałem: „Tak, poproszę”.
Powiedziała: „Będziemy tam. Bez dramatów”.
Potem zrobiłam tę jedną czystą rzecz, którą musiałam dla siebie zrobić.
Wyciągnęłam z szafy w korytarzu segregator z zakładką, na której widniał napis „rodzina”.
W środku znajdowała się umowa na domek nad jeziorem, który zarezerwowałam w marcu dla całej rodziny.
Robiliśmy to każdego lipca, odkąd zacząłem zarabiać pieniądze.
Wpłaciłem depozyt w wysokości 6000 dolarów za pokój z czterema sypialniami nad jeziorem LBJ, plus pościel i sprzątanie.
Aż mi się serce ścisnęło, gdy na to patrzyłem.
Zadzwoniłem pod numer podany w umowie.
Ucieczki nad jezioro.
Odpowiedziała kobieta.
„Muszę anulować rezerwację na tydzień 10 lipca” – powiedziałem.
Podniosła go.
„Za anulowanie rezerwacji w ciągu 90 dni pobierana jest opłata w wysokości 10%” – powiedziała. „Otrzymasz więc zwrot 5400 dolarów”.
„W porządku” – powiedziałem. „Proszę o przesłanie potwierdzenia e-mailem”.
Rozłączyłem się i obserwowałem, jak e-mail trafia do mojej skrzynki odbiorczej.
Przesłałem to na czat rodzinny w jednej linijce.
W tym roku nie będziemy organizować tygodnia nad jeziorem.
Zwrot zostanie przelany na moją kartę.
Proszę, stwórz własne plany.
Otworzyłem kalendarz Google i usunąłem wydarzenie.
Usunąłem udostępniony dokument z folderu rodzinnego.
Wziąłem oddech, którego nie brałem od lat.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
