Pierwszy dokument sprawił, że zadrżały mi ręce.
Był to wydruk z serwisu internetowego o tematyce medycznej, zatytułowany „Objawy naturalnego pogorszenia funkcji poznawczych u pacjentów w podeszłym wieku”.
Ktoś — Nyla, jak przypuszczam — zaznaczył konkretne fragmenty żółtym markerem.
Postępująca utrata pamięci.
Wzrost dezorientacji i zagubienia.
Zmiany wzorców snu i apetytu.
Trudności w wykonywaniu złożonych zadań.
Każdy z wyróżnionych objawów dotyczył czegoś, czego doświadczyłem na przestrzeni ostatnich dwóch lat – objawów, które przekonały mojego syna, że jego matka popada w demencję.
Drugi dokument był gorszy.
Był to artykuł na temat: Kiedy starsi rodzice stają się ciężarem: podejmowanie trudnych decyzji dotyczących opieki.
Marginesy były wypełnione odręcznymi notatkami sporządzonymi precyzyjnym pismem Nyli.
Koszt pobytu w domu opieki wynosi co najmniej 15 tys. miesięcznie.
Komplikacje prawne postępowania o stwierdzenie niepoczytalności.
Rozważania dotyczące osi czasu.
Ale to trzeci dokument zmroził mi krew w żyłach.
Interakcje leków u pacjentów w podeszłym wieku.
Przypadkowe przedawkowania i ich zapobieganie.
Ten artykuł został opatrzony większą ilością komentarzy niż pozostałe.
Wielokrotnie podkreślono fragmenty mówiące o tym, że pewne kombinacje środków nasennych i leków przeciwlękowych mogą powodować depresję oddechową u osób starszych.
Na marginesach znajdowały się obliczenia — dawki, odstępy czasu, uwagi dotyczące sposobu podawania leku, aby uniknąć natychmiastowego wykrycia.
„Damian” – powiedziałem ledwo słyszalnym głosem – „skąd twoja matka wzięła te leki?”
„Różne miejsca” – powiedział, siadając obok mnie na małym łóżku. „Niektóre dostała od lekarzy, mówiąc, że ma problemy ze snem”.
„Niektóre zamówiła w Internecie, używając fałszywych nazwisk”.
„I trochę—”
Zawahał się i widziałem, że zmagał się z czymś wyjątkowo trudnym do podzielenia się.
„Niektóre dostała od pani Henderson, mieszkającej obok” – dokończył pospiesznie.
Pani Henderson była moją starszą sąsiadką, miłą kobietą po siedemdziesiątce, która mieszkała sama z trzema kotami.
Regularnie ją odwiedzałem, zwłaszcza od czasu operacji biodra, którą przeszła w zeszłym roku.
„Pani Henderson” – powtórzyłem.
„Mama czasami zgłasza się na ochotnika, żeby odebrać jej leki” – wyjaśnił Damian. „Pani Henderson ma bardzo silne leki przeciwbólowe i nasenne z powodu operacji”.
„Mama zawsze oferuje pomoc, a pani Henderson jest jej wdzięczna, bo trudno jej dostać się do apteki”.
Obraz stawał się coraz wyraźniejszy i bardziej przerażający.
Nyla systematycznie gromadziła leki z wielu źródeł, tworząc arsenał substancji, które można było łączyć w sposób, który dla kogoś, kto nie potrafił doszukiwać się wzorca, wydawałby się przypadkowy.
„To nie wszystko” – powiedział cicho Damian.
Sięgnął do teczki i wyciągnął ręcznie napisaną listę.
„Ona wszystko śledziła”.
Lista nosiła tytuł Notatki o postępach LM, napisany starannym pismem Nyli.
LM.
Moje inicjały.
Lucinda Morrison.
Pod nagłówkiem znajdowały się daty z dwóch ostatnich lat, każda z krótkimi notatkami.
15 marca. Podano pierwszą dawkę. Brak natychmiastowej reakcji. Pacjent wygląda na zmęczonego, ale objawy wskazują na normalny proces starzenia.
2 kwietnia. Nieznacznie zwiększono dawkę. Pacjent zgłaszał uczucie zamglenia umysłu, ale nie wyrażał podejrzeń.
10 czerwca. Zauważalna poprawa przestrzegania zaleceń. Podmiot bardziej zdezorientowany, łatwiejszy do zmanipulowania.
3 września. Odcinek przełomowy. Pacjent odzyskał chwilową przytomność i miał wątpliwości co do problemów z pamięcią. Zmniejszono dawkę przez tydzień, aby uniknąć podejrzeń.
Kliniczny obojętność języka była niemal gorsza od treści.
Nyla traktowała moje stopniowe zatrucie jak eksperyment naukowy, skrupulatnie dokumentując mój spadek zdrowia z taką samą dbałością o szczegóły, z jaką poświęciłaby przepisowi lub budżetowi.
Najnowsze wpisy były najbardziej przerażające.
1 października. Konieczne przyspieszenie harmonogramu. Rosnąca presja finansowa. Temat musi zostać wyeliminowany przed kolejnym kwartalnym przeglądem finansowym.
10 października. Przygotowano skoncentrowane dawki na tydzień rejsu. Obliczone ilości powinny wystarczyć do trwałego ustąpienia objawów w ciągu 48 do 72 godzin od podania.
Drżącymi rękami odłożyłem papiery.
Nyla nie tylko powoli mnie zatruwała.
Zaplanowała konkretny harmonogram mojej śmierci.
A ta oś czasu umiejscowiła to wydarzenie dokładnie w tygodniu, kiedy ona i Dean mieli być na swoim rejsie, zapewniając sobie idealne alibi, podczas gdy ja rzekomo umierałam śmiercią naturalną w swoim domu.
„Babciu…” Głos Damiana był cichy i zaniepokojony. „Wszystko w porządku?”
Spojrzałem na to niezwykłe dziecko, które chroniło nas oboje w jedyny możliwy sposób – zachowując milczenie, by zapewnić nam bezpieczeństwo, jednocześnie gromadząc dowody, które mogłyby uratować nam życie.
Jakiej odwagi musiało wymagać życie z tą świadomością. Patrzenie, jak kobieta podająca się za jego matkę knuje zamordowanie babci, która go szczerze kochała.
„Nic mi nie jest” – powiedziałem, choć nie byłem pewien, czy to do końca prawda. „Ale musimy być jeszcze ostrożniejsi, niż myśleliśmy”.
"Co masz na myśli?"
Pokazałem mu ostatni wpis na liście Nyli.
Jego twarz zbladła, gdy przeczytał słowa o trwałym rozwiązaniu.
„Nie zamierza czekać, aż lek zacznie działać powoli” – wyjaśniłem delikatnie. „Planuje podać mi w tym tygodniu tyle, żeby mieć pewność, że w ogóle się nie obudzę”.
Damian milczał przez dłuższą chwilę, analizując tę informację z powagą kogoś, kto jest o wiele starszy, niż wskazywałby na to jego wiek.
W końcu spojrzał na mnie zdecydowanym wzrokiem.
„W takim razie musimy ją powstrzymać, zanim wróci” – powiedział. „Jak dokumentujemy wszystko. Ale nie tylko papiery. Potrzebujemy dowodu, że naprawdę potrafię mówić”.
„Dowód na to, że kłamała na mój temat. I dowód na to, że ma lekarstwo”.
Miał rację.
Dokumenty były obciążające, ale potencjalnie można je odrzucić jako dowód poszlakowy.
Potrzebowaliśmy niezbitego dowodu intencji i metod Nyli.
„Mam pomysł” – powiedziałem powoli, a w mojej głowie zaczął formować się plan. „Ale to będzie wymagało od ciebie ogromnej odwagi”.
„Byłem odważny przez całe życie, Babciu” – powiedział po prostu. „Mogę być odważny jeszcze trochę”.
Tego popołudnia, podczas gdy Damian spał — prawdziwej drzemki, a nie takiego odurzenia, jakie wywołałyby leki Nyli — ja wykonałem kilka ważnych telefonów.
Najpierw zadzwoniłam do mojej prawniczki, Margaret Chen, która zajmowała się moimi sprawami przez ostatnie 15 lat.
„Lucindo” – ciepły głos Margaret był wyraźnie słyszalny. „Jak miło cię słyszeć. Jak się czujesz? Dean wspominał, że miałaś problemy z pamięcią”.
Fakt, że Dean rozmawiał z moim prawnikiem o moim rzekomym pogorszeniu funkcji poznawczych, był kolejnym elementem układanki, która zaczęła się układać.
Czy przygotowywał grunt pod jakieś postępowanie w sprawie niekompetencji?
„Właściwie, Margaret, czuję się lepiej niż od miesięcy” – powiedziałam ostrożnie. „Ale muszę cię zapytać o coś ważnego”.
„Hipotetycznie, gdyby ktoś systematycznie podawał leki osobie starszej bez jej wiedzy, jakie dowody byłyby potrzebne, aby to udowodnić?”
Po drugiej stronie linii zapadła cisza.
„Lucindo, czy jest coś konkretnego, co cię niepokoi?”
„Potencjalnie” – powiedziałem. „Wolałbym nie wdawać się w szczegóły przez telefon, ale mogę wkrótce potrzebować twojej pomocy”.
„Oczywiście. Odpowiadając na twoje hipotetyczne pytanie, najbardziej przekonującym dowodem byłyby zeznania lekarskie wskazujące na obecność leków bez recepty w organizmie danej osoby, w połączeniu z dokumentacją zamiaru i środków działania”.
„Idealnym rozwiązaniem byłby dowód w postaci nagrania wideo, jednak często trudno go uzyskać”.
Dowód wideo.
Ten pomysł rozbudził we mnie pewną myśl.
„A co z nagraniami audio?” – zapytałem.
„Jeśli ktoś przyzna się do tego rodzaju działalności, nagrania audio mogą być dopuszczalne, w zależności od okoliczności i lokalnych przepisów.”
„Ale Lucinda, jeśli grozi ci bezpośrednie niebezpieczeństwo, powinnaś skontaktować się z policją.”
„Na razie jestem bezpieczna” – zapewniłam ją, co było prawdą, o ile nadal będę unikać wszystkiego, co Nyla dla mnie przygotowała. „Ale może będę musiała być gotowa do szybkiego działania, kiedy nadejdzie czas”.
Po zakończeniu rozmowy z Margaret wykonałem drugi telefon.
Mój lekarz.
Doktor Patricia Reeves, która leczyła mnie przez ostatnią dekadę.
„Pani doktor Reeves” – powiedziałem, kiedy się odezwała – „muszę zapytać o moje problemy z pamięcią. Czy możliwe, że są one spowodowane lekami, a nie naturalnym procesem starzenia?”
„Zdecydowanie” – powiedziała bez wahania. „Interakcje leków, szczególnie u starszych pacjentów, mogą powodować objawy łudząco przypominające demencję. Czy przyjmowała pani jakieś nowe leki? Nawet suplementy diety dostępne bez recepty mogą czasami powodować problemy”.
„Właśnie to próbuję ustalić” – powiedziałem. „Gdybym chciał sprawdzić obecność leków, których nie brałem świadomie, na czym by to polegało?”
„Kompleksowy panel badań krwi i analiza moczu mogą wykryć większość popularnych leków” – wyjaśniła. „Chociaż niektóre substancje metabolizują się szybko, czas jest ważny”.
„Lucindo, to brzmi poważnie. Czy obawiasz się, że ktoś może podawać ci leki bez twojej wiedzy?”
„To możliwe” – przyznałem. „Czy mógłbyś wykonać te testy, gdybym przyszedł jutro?”
„Oczywiście. Poproszę pielęgniarkę o umówienie wizyty na rano.”
Kiedy odłożyłam słuchawkę, poczułam pierwszy promyk nadziei, jakiego nie doświadczyłam od miesięcy.
Mieliśmy dokumentację planów Nyli.
Wkrótce mielibyśmy dowody medyczne jej czynów.
A teraz, dzięki pomysłowi, który wciąż się kształtował, być może uda nam się nagrać wyznanie w formie audio, które połączyłoby wszystko w całość.
Ale najpierw musieliśmy zastawić pułapkę.
Aby pułapka zadziałała, Nyla musiała uwierzyć, że jej plan przebiega dokładnie tak, jak zamierzyła.
Kiedy Damian obudził się po drzemce, wyjaśniłam mu, co zamierzamy zrobić.
Jego oczy rozszerzyły się, gdy zrozumiał konsekwencje tego, co się stało, lecz skinął głową z tą samą determinacją i odwagą, którą okazywał podczas tej próby.
„Zadzwoni dziś wieczorem, żeby sprawdzić, co się dzieje” – powiedział. „Zawsze tak robi drugiego dnia”.
„Doskonale” – powiedziałem, choć to słowo wydało mi się dziwne, biorąc pod uwagę to, co planowaliśmy.
„Kiedy zadzwoni, damy jej dokładnie to, czego spodziewa się usłyszeć”.
Wieczorem poczułem ciężar tego, czego próbowaliśmy dokonać.
Właśnie mieliśmy rozpocząć najniebezpieczniejszą fazę naszego planu — przekonać Nylę, że jej plan działa, jednocześnie gromadząc dowody, które ostatecznie miały ją zniszczyć.
Telefon zadzwonił dokładnie o 8:00, tak jak przewidział Damian.
Gdy sięgnąłem po słuchawkę, zobaczyłem swoje odbicie w lustrze na korytarzu.
Po raz pierwszy od dwóch lat moje oczy były czyste i skupione.
Nyla miała wkrótce odkryć, że jej ofiara była o wiele bardziej rozbudzona, niż planowała.
Cześć, Lucinda.
W głosie Nyli w telefonie słychać było ten idealnie modulowany ton zaniepokojenia, który opanowała przez lata.
„Jak się dogadujesz z Damianem?”
Usiadłem przy kuchennym stole, skąd mogłem widzieć Damiana w salonie.
Bawił się spokojnie swoimi figurkami, ale wiedziałem, że słuchał każdego mojego słowa.
Przećwiczyliśmy tę rozmowę.
Nadszedł czas, abyśmy oboje dali występ naszego życia.
„O, cześć, kochanie” – powiedziałam, celowo nadając głosowi zmęczony i lekko zdezorientowany ton. „Myślę, że u nas wszystko w porządku, choć muszę przyznać, że czułam się dość zmęczona – bardziej niż zwykle”.
„O nie” – powiedziała Nyla, a ja usłyszałem ledwo skrywaną satysfakcję pod maską jej fałszywego współczucia. „Piłeś herbatę, którą ci przygotowałam? To powinno pomóc”.
„Tak, tak, mam” – skłamałem gładko. „Smakuje trochę mocniej niż zwykle, ale zawsze wiesz, co jest najlepsze”.
Zapadła cisza. Prawie słyszałam, jak Nyla kalkuluje w myślach.
Gdybym pił przygotowane przez nią skoncentrowane torebki z herbatą, do tej pory powinienem mieć już objawy poważnego upośledzenia.
„Jaki masz apetyt?” zapytała, a ja zrozumiałam, że w tym pytaniu chciałam ocenić, czy leki działają na mnie zgodnie z oczekiwaniami.
„Niezbyt dobrze” – przyznałem, co było prawdą. Stres związany z odkryciem prawdy o jej planach zdecydowanie wpłynął na moje odżywianie.
„Czułem się trochę niedobrze i czasami nie wiedziałem, która jest godzina”.
„To zupełnie normalne w twoim wieku, Lucinda” – powiedziała Nyla, a ja musiałam mocniej ścisnąć telefon, żeby nie zareagować na jej protekcjonalny ton. „Czy ty też bierzesz swoje regularne leki?”
To była pułapka.
Gdybym się zgodził, wiedziałaby, że połączenie jej spreparowanej herbaty i moich legalnych recept może powodować niebezpieczne interakcje.
Gdybym powiedział, że nie, mogłaby nabrać podejrzeń, dlaczego nie postępuję zgodnie ze swoimi normalnymi zasadami.
„Chyba tak” – powiedziałam, pozwalając, by w moim głosie zabrzmiała niepewność. „Szczerze mówiąc, mam problemy z zapamiętywaniem. Wczoraj nie mogłam sobie przypomnieć, czy nakarmiłam Damiana lunchem. A dziś rano znalazłam kluczyki do samochodu w lodówce”.
Szczegóły dotyczące kluczyków do samochodu zostały zmyślone, ale był to dokładnie ten rodzaj nieporozumienia, który mógł wskazywać, że leki wpływały na moje funkcje poznawcze w sposób, w jaki ona tego chciała.
„Ojej” – powiedziała Nyla, a satysfakcja w jej głosie była teraz nie do podrobienia. „To rzeczywiście brzmi niepokojąco. Może po powrocie porozmawiamy o tym, jak załatwić ci dodatkową pomoc w domu”.
Dodatkowa pomoc.
Kod rozpoczynający proces uznania mnie za niekompetentnego i przejęcia kontroli nad moimi sprawami.
„Jak Damian sobie z tym wszystkim radzi?” – kontynuowała. „Czy on sprawia kłopoty? Czasami dzieci wyczuwają, kiedy dorośli mają problemy, i to sprawia, że reagują agresywnie”.
Spojrzałem na mojego wnuka, który uważnie słuchał, układając zabawki.
Myśl, że to niezwykłe, inteligentne dziecko było latami odrzucane i uciszane z powodu swoich rzekomych ograniczeń, napełniła mnie nową złością.
„Jest bardzo cichy” – powiedziałam szczerze. „Bardziej wycofany niż zwykle. Wydaje się, że spędza dużo czasu po prostu siedząc i obserwując mnie”.
„To chyba najlepsze rozwiązanie” – powiedziała Nyla lekceważąco. „Im mniej bodźców masz do czynienia, tym lepiej. Tylko upewnij się, że nie wchodzi ci w drogę i nie powoduje dodatkowego stresu”.
Jej swobodny sposób mówienia o własnym synu, jakby był tylko potencjalnym problemem, był przerażający.
Ta kobieta nie darzyła żadnego z nas prawdziwą miłością.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
