Mallerie miała na sobie prostą kremową sukienkę, która dodawała jej blasku. Jake, 24 lata i zawsze nieco szorstki w obyciu, miał na sobie krawat. Derek, 22 lata i zazwyczaj wpatrzony w telefon, odłożył go na czas ceremonii. Poprowadzili ją razem do ołtarza i przez chwilę uwierzyłam, że stajemy się prawdziwą rodziną.
„Czy ty, Carl Morrison, bierzesz sobie Mallerie Chen za żonę?” – zapytał urzędnik.
„Tak” – powiedziałem, patrząc jej w oczy i widząc to, co wydawało mi się wiecznością.
Gdy składała przysięgę, jej głos lekko drżał.
„Carl, dałeś mi stabilność, kiedy jej nie miałam – miłość, kiedy myślałam, że już jej nie odnajdę. Byłeś moją kotwicą”.
Ścisnąłem jej dłonie, czując chłód metalu mojej obrączki ślubnej — nowej, nie obrączki Sary, którą wciąż nosiłem na prawej ręce.
Przyjęcie było cudowne. Pani Patterson z 3C przygotowała swoją słynną lasagne. Pan Rodriguez przyniósł gitarę i zagrał hiszpańskie piosenki, które uwielbiała Mallerie. Nawet Jake wydawał się zrelaksowany, śmiejąc się z opowieści Dereka o jego zajęciach w college'u społecznościowym.
Siedzieliśmy prawie do północy, sprzątając i rozmawiając o naszej przyszłości. Mallerie wspomniała, że chce odnowić moje mieszkanie – teraz nasze mieszkanie. Miała tak konkretne pomysły na nowe meble, na zmianę układu. Urzekło mnie to, jak bardzo się cieszyła, że będzie nasze.
„Myślałam sobie” – powiedziała, kiedy w końcu poszliśmy spać. „Może powinniśmy znaleźć większe mieszkanie. Twoje mieszkanie jest ładne, ale skoro Jake i Derek odwiedzają cię częściej, odkąd jesteśmy małżeństwem…”
„Damy sobie radę” – powiedziałem, całując ją w czoło. „Mamy czas”.
Obudziłam się w niedzielny poranek, czując zapach parzonej kawy. Przez chwilę, leżąc w łóżku i słuchając krzątania się Mallerie po kuchni, poczułam się naprawdę szczęśliwa. Sarah by tego dla mnie chciała, pomyślałam. Chciałaby, żebym znów odnalazła miłość.
Kiedy weszłam do kuchni, Mallerie była już ubrana, włosy miała związane w surowy kucyk, jakiego nigdy wcześniej nie widziałam. Jake i Derek siedzieli przy małym stole w jadalni, wyglądając poważniej niż kiedykolwiek ich widziałam.
„Dzień dobry, żono” – powiedziałem z uśmiechem, wyciągając do niej rękę.
Cofnęła się.
„Usiądź, Carl.”
Coś w jej głosie sprawiło, że ścisnęło mnie w żołądku. „Wszystko w porządku?”
„Usiądź” – powtórzyła, a w jej głosie nie było ani krzty ciepła.
Siedziałam zdezorientowana. Kubek do kawy, który postawiła przede mną, był obtłuczony – nigdy wcześniej go nie widziałam, nie był to jeden z kompletów, które razem z Sarą wybraliśmy.
„Jake, idź i przynieś jego rzeczy” – powiedziała Mallerie, nie patrząc na mnie.
„Co?” Zaśmiałem się, myśląc, że to jakiś żart. „Jakie rzeczy?”
Jake wstał i ruszył w stronę sypialni. Ruszyłem za nim, ale Derek zablokował mi drogę.
„Derek, co się dzieje?” zapytałem.
„Musisz wyjść” – powiedziała Mallerie. Jej głos był spokojny, rzeczowy, jakby rozmawiała o pogodzie.
„Wyjść? To moje mieszkanie. To mój dom.”
Odwróciła się do mnie twarzą, a kobieta, która na mnie patrzyła, była zupełnie obca. Ciepło zniknęło – delikatny uśmiech, łagodne oczy, które kiedyś marszczyły się, gdy się śmiała. Ta kobieta była zimna, wyrachowana.
„Już nie” – powiedziała. „Jesteśmy teraz małżeństwem. To mieszkanie jest częścią małżeństwa, a małżeństwo ma swoje warunki”.
„O czym mówisz?”
Jake wrócił, niosąc walizkę — moją walizkę — pospiesznie spakowaną w coś, co wyglądało na przypadkowe ubrania.
„Oto jego rzeczy.”
„To szaleństwo” – powiedziałem, wstając tak gwałtownie, że krzesło zaskrzypiało o podłogę. „Mallerie, mów do mnie. Co tu się dzieje?”
Skrzyżowała ramiona. „Chodzi o to, że odchodzisz. To mieszkanie jest za małe dla nas wszystkich. A skoro jesteś tylko zarządcą budynku, możesz znaleźć sobie inne miejsce do życia. Może w jednym z mniejszych lokali”.
Tylko zarządca budynku.
Te słowa brzmiały dziwnie w moich ustach.
„Jake i Derek potrzebują stabilizacji. To młodzi mężczyźni, którzy próbują budować swoją przyszłość. Ty… no cóż, masz 55 lat i pracujesz jako konserwator. To już nie dotyczy ciebie”.
Wpatrywałem się w nią, próbując odnaleźć jakikolwiek ślad kobiety, którą poślubiłem niecałe 24 godziny temu.
„Nie mówisz poważnie.”
„Mówię zupełnie poważnie”.
Podeszła do drzwi i je otworzyła. „Twoje rzeczy są spakowane. Tam jest korytarz.”
Derek podniósł walizkę i postawił ją przed drzwiami. Dźwięk uderzenia o podłogę w korytarzu rozniósł się echem po całym budynku.
„Mallerie” – powiedziałam, ledwie słyszalnie szeptem. „Wczoraj się pobraliśmy”.
„Tak” – powiedziała. „A teraz jesteśmy małżeństwem, co oznacza, że ja mieszkam tutaj, a ty gdzie indziej”.
„To nie ma sensu. Kochasz mnie. Powiedziałeś, że mnie kochasz.”
Nagle coś przemknęło przez jej twarz i przez moment wydawało mi się, że dostrzegłem pęknięcie na masce — ale zniknęło tak szybko, jak się pojawiło.
„Miłość to luksus, Carl. Bezpieczeństwo to konieczność.”
Jake przepchnął się obok mnie w stronę drzwi. „Daj spokój, stary. Nie utrudniaj tego bardziej, niż to konieczne”.
Spojrzałem na Dereka, mając nadzieję, że znajdę sojusznika. Nie patrzył mi w oczy.
„Jeśli teraz nie wyjdziesz”, powiedziała Mallerie, „zadzwonię do właściciela budynku i powiem mu, że nękasz lokatorów”.
Ironia tej groźby podziałała na mnie jak fizyczny cios.
Zadzwoń do właściciela budynku – gdyby tylko wiedział.
Szedłem w stronę drzwi na chwiejnych nogach. W korytarzu pani Patterson odbierała pocztę. Spojrzała na mnie z zakłopotaniem i troską.
„Carl, co się dzieje?”
„Nie… nie jestem pewien” – powiedziałem szczerze.
W drzwiach pojawiła się Mallerie. „Carl przeprowadza się do innego mieszkania” – oznajmiła radośnie. „Nowożeńcy się zmieniają. Wiesz, jak to jest”.
Pani Patterson spojrzała na nas, wyraźnie czując, że coś jest nie tak, ale nie wiedząc, co powiedzieć.
Podniosłem walizkę, której ciężar wydawał się większy niż powinien. Idąc w stronę windy, usłyszałem, jak drzwi do tego, co kiedyś było moim mieszkaniem – moim domem – zamykają się za mną.
Stojąc na tym korytarzu, trzymając walizkę pełną pospiesznie spakowanych rzeczy, czułem się, jakbym żył w jakimś koszmarze. To był mój budynek. To byli moi lokatorzy. To było moje życie. I jakimś cudem, w ciągu 12 godzin, odebrała mi je kobieta, którą, jak myślałem, kochała.
Ale gdy nacisnąłem przycisk windy, przypomniało mi się coś, co zwykła mówić Sarah.
Czasami ludzie pokazują ci dokładnie, kim są, Carl. Pytanie brzmi, czy zwracasz na nich uwagę.
Teraz zwracałem uwagę.
A gdy drzwi windy się otworzyły, uświadomiłem sobie, że Mallerie właśnie popełniła największy błąd w swoim życiu. Nie miała pojęcia, z kim tak naprawdę ma do czynienia.
Wolne mieszkanie w piwnicy nie było niczym szczególnym – to tylko małe studio, które trzymałem na wypadek nagłych wypadków – ale dawało mi przestrzeń do rozmyślań. Z okna widziałem wprost na dziedziniec budynku, gdzie wciąż kwitły krzewy róż Sary. Posadziła je tutaj naszej pierwszej wiosny – białe róże, które przypominały jej ogród babci w Ohio.
Siedziałam na wąskim łóżku, wciąż w wczorajszych strojach ślubnych, próbując zrozumieć, co się stało. Kobieta, która wyrzuciła mnie z własnego mieszkania, nie była tą samą kobietą, która płakała podczas naszego pierwszego tańca dwa wieczory temu. Tamta Mallerie była delikatna, wdzięczna, wrażliwa. Ta Mallerie była kimś zupełnie innym.
Mój telefon zawibrował, przychodząc z SMS-em. Był od Mallerie.
Nie próbuj tu wracać. Potrzebujemy przestrzeni, żeby przystosować się do życia małżeńskiego.
Wpatrywałem się w wiadomość, zauważając, jak powiedziała „my” – mając na myśli ją i jej synów. Nie byłem już częścią tego „my”. Najwyraźniej byłem tylko niedogodnością, którą trzeba było obchodzić.
Ale coś w całej tej sytuacji wydawało się nie tak, poza samym szokiem. Transformacja Mallerie była zbyt całkowita, zbyt natychmiastowa. Ludzie nie zmieniają się tak dramatycznie z dnia na dzień, chyba że nigdy nie byli tym, za kogo się podawali.
Wyciągnąłem laptopa i zrobiłem coś, co prawdopodobnie powinienem był zrobić dwa lata temu.
Zacząłem szukać informacji.
Mallerie Chen, lat 47, rozwiedziona.
Podstawowe informacje, które już znałam, były trafne, ale im głębiej wnikałam, tym bardziej wyłaniał się inny obraz. Jej były mąż nie zostawił jej w rozpaczliwej sytuacji finansowej, jak twierdziła. Według akt rozwodowych, które znalazłam, otrzymała odszkodowanie w wysokości prawie 200 000 dolarów plus miesięczne alimenty w wysokości 3000 dolarów.
Trzy tysiące miesięcznie.
Było to ponad dwukrotnie więcej niż to, co zarobiła łącznie na dwóch pracach na pół etatu.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
