Potem poczułem ich zapach, zanim jeszcze je zobaczyłem: obłok drogich, mdłych perfum, które pachniały desperacją i pieniędzmi, zmieszanych z nieświeżym zapachem papierosów.
Terrence wślizgnął się do ławki obok mnie. Miał na sobie jaskrawo-kremowy garnitur, który wyglądał jak strój stworzony do klubu nocnego, a nie jak strój syna na pogrzebie matki. Nie dotknął mojego ramienia. Nie ścisnął mojej dłoni. Nawet nie spojrzał na trumnę.
Wyciągnął telefon. Ekran rozświetlił się w mroku kościoła, oświetlając jego twarz. Pisał SMS-a. Jego kciuki poruszały się gwałtownie, a szczęka była zaciśnięta. Zerknąłem w bok i zobaczyłem krople potu na jego czole.
Nie był to smutek. To był zimny pot człowieka przypartego do muru.
Tiffany wcisnęła się obok niego. Była białą kobietą z klasy średniej na przedmieściach, która udawała, że urodziła się w penthousie. W kościele miała na sobie ogromne czarne okulary przeciwsłoneczne i sukienkę, która była za krótka i za obcisła na tę okazję. Wachlowała się programem pogrzebowym, rozglądając się dookoła z nieskrywaną pogardą.
„To miejsce to sauna” – wyszeptała na tyle głośno, by chór usłyszał. „Nie mieli pieniędzy na klimatyzację?”
„Cicho” – syknął Terrence, ale nie schował telefonu.
Ścisnąłem rękojeść laski. Był to solidny kawałek drewna hikorowego, który sam wyrzeźbiłem. Moje kostki zbielały. Chciałem im powiedzieć, żeby sobie poszli. Chciałem im powiedzieć, żeby okazali trochę szacunku kobiecie, która zapłaciła za studia Terrence'a, która zapłaciła za ich ślub, która ratowała ich życie więcej razy, niż mógłbym zliczyć.
Ale nic nie powiedziałem. Byłem człowiekiem zdyscyplinowanym. Nie chciałem robić sceny podczas powrotu Estery do domu.
Nabożeństwo dobiegło końca i przeszliśmy do sali spotkań na poczęstunek. Panie z kościoła przygotowały jedzenie, które Esther uwielbiała: smażonego kurczaka, jarmuż, makaron z serem i chleb kukurydziany. Zapach był kojący dla wszystkich, ale Tiffany najwyraźniej go uraziła.
Stała pod ścianą, trzymając papierowy talerz dwoma palcami, jakby był skażony. Obserwowałem ją z mojego miejsca w kącie. Pochyliła się blisko Terrence'a, a ja mam aparaty słuchowe, które stale ustawiam bardzo wysoko. Większość ludzi myśli, że jestem po prostu głuchym staruszkiem, ale ja słyszę wszystko.
„Nie mogę uwierzyć, że musimy jeść ten tłuszcz” – syknęła Tiffany. „Żołądek mi się przewraca na sam widok. I spójrz na tych ludzi. To wszystko jest takie tandetne. Gdzie się podziały wszystkie jej pieniądze, Terrence? Mówiłeś, że ma oszczędności”.
„Wydała pieniądze na pigułki” – mruknął Terrence z ustami pełnymi jedzenia, którego nie raczył pobłogosławić.
„No cóż, przynajmniej ten wydatek już zniknął” – powiedziała Tiffany i zaśmiała się cicho, okrutnie. „To pięćset dolarów miesięcznie, które wracają do naszych kieszeni”.
Moje serce stanęło. Potem zaczęło bić znowu, w powolnym, ciężkim rytmie czystej wściekłości.
Moja żona nie była na ziemi nawet godzinę, a już świętowali „oszczędności” na jej lekach na serce.
Spojrzałem na swoje dłonie. Drżały – nie ze starości, ale z chęci, żeby je czymś owinąć.
Pokój zaczął się opróżniać. Sąsiedzi podchodzili, żeby uścisnąć mi dłoń i złożyć kondolencje. Skinąłem głową i podziękowałem, ale nie spuszczałem wzroku z syna. Krążył przy wyjściu, co trzydzieści sekund zerkając na zegarek.
Na koniec, kiedy ostatni gość wyszedł, Terrence podszedł do mnie.
Nie pytał, jak się czuję. Nie pytał, czy potrzebuję podwózki do domu. Stał nade mną, zasłaniając światło.
„Tato” – powiedział beznamiętnym głosem – „gdzie jest klucz do sejfu mamy?”
Powoli spojrzałam na niego. Widziałam worki pod oczami, drgnięcie policzka. To był mój chłopak – chłopak, którego uczyłam łowić ryby, chłopak, którego Esther ukołysała do snu. Teraz patrzył na mnie, jakbym była czymś, co można wykorzystać.
„Co powiedziałeś?” zapytałem chrapliwym głosem.
„Klucz do sejfu” – powtórzył Terrence, tym razem głośniej. „Tiffany mówi, że mama miała polisę na życie. Musimy sprawdzić dokumenty. Jako najbliżsi krewni mamy prawo do pięćdziesięciu procent”.
Tiffany podeszła do niego i skrzyżowała ramiona. „Musimy natychmiast rozpocząć procedurę spadkową. Booker, pogrzeby są drogie, a my mamy rachunki. Wiemy, że Esther gromadziła gotówkę w domu”.
Wstałem. Zajęło mi to chwilę. Kolana mi zesztywniały. Oparłem się na lasce i spojrzałem im obojgu w oczy.
Mam 188 cm wzrostu. Nawet zgarbiona wiekiem, górowałam nad Tiffany.
„Twoja matka jeszcze nawet nie ostygła” – powiedziałem cicho i groźnie. „A ty prosisz o pieniądze”.
„Nie chodzi o pieniądze. Chodzi o zarządzanie aktywami” – warknął Terrence. „Nie bądź kłopotliwy, tato. Wiemy, że nie umiesz zarządzać finansami. Pracowałeś tylko w magazynie. Mama zajmowała się wszystkim. My tylko próbujemy pomóc”.
„Pomocy!” – prychnąłem. „Próbujesz szukać. Nie ma dla ciebie pieniędzy, Terrence. Nie dzisiaj”.
Terrence podszedł bliżej, naruszając moją przestrzeń osobistą. W jego oczach było dziko.
„Posłuchaj mnie, staruszku. Nie wiesz, co się dzieje. A ten dom ma kłopoty. My też mamy kłopoty. Jeśli nie znajdziemy tych pieniędzy do końca tygodnia, będzie bardzo źle”.
„Jakiego rodzaju złego?” zapytałem.
„Takie, że lądujesz na ulicy” – warknął Terrence. „A teraz daj mi ten cholerny klucz, albo wywrócę ten dom do góry nogami, aż sam go znajdę”.
Sięgnął do mojej kieszeni. Odepchnąłem jego dłoń z szybkością, która zaskoczyła nas oboje.
„Zejdź mi z oczu” – warknąłem.
Tiffany jęknęła. „Jesteś niedołężny” – wrzasnęła. „Tracisz rozum. Powinniśmy cię oddać do szpitala dla twojego bezpieczeństwa”.
„Porozmawiamy o tym później” – powiedział Terrence, a jego głos zniżył się do groźnego szeptu. „Tato, masz czas do wieczora. Jeśli nie będę miał tego klucza, zadzwonię do pracownika socjalnego. Powiem im, że nie nadajesz się do samodzielnego mieszkania. Wyprzedam ten dom spod twoich stóp”.
Odwrócił się i wyszedł.
Tiffany rzuciła mi ostatnie spojrzenie pełne obrzydzenia, po czym poszła za nim, a jej obcasy stukały niczym tykający zegar.
Stałem sam w sali spotkań. Cisza była ogłuszająca.
Mój własny syn. Był zdesperowany. Widziałem już to spojrzenie w oczach narkomanów i hazardzistów. Nie był po prostu chciwy – on się bał.
Nagle telefon zawibrował mi w kieszeni na piersi. Wyciągnąłem go. Ręce trzęsły mi się tak bardzo, że o mało go nie upuściłem. Ekran był pęknięty, ale mogłem wyraźnie odczytać nazwę.
Pan Alistair Thorne.
Szef Esther. Miliarder, który nie opuścił swojego majątku od pięciu lat.
Dlaczego do mnie dzwonił?
Odpowiedziałem.
„Booker.”
Jego głos nie był już tym gładkim, władczym barytonem, który pamiętałem. Był szorstki, zdyszany.
„Panie Thorne” – zacząłem.
„Posłuchaj, Booker” – przerwał mi. „Przeglądałem sejf, który Esther trzymała w moim prywatnym biurze. Zostawiła coś. Księgę rachunkową i nagranie”.
Zmarszczyłem brwi. „Nagranie?”
„Booker, musisz natychmiast przyjechać do mojej posiadłości. Nie wracaj do domu. Nie mów Terrence'owi. Nie mów tej kobiecie, którą poślubił. Jeśli dowiedzą się tego, co ja, nie przeżyjesz nocy”.
„O czym pan mówi, panie Thorne?”
„Nie czekali tylko na jej śmierć” – wyszeptał Thorne. „Pomogli jej”.
Pokój wirował. Chwyciłem się oparcia krzesła, żeby utrzymać równowagę.
„Proszę podejść do wejścia dla służby” – powiedział Thorne. „Brama jest otwarta. Mam tu kogoś, z kim musi się pan zobaczyć”.
Odłożyłem słuchawkę.
Żal, który mnie przytłaczał, wyparował. Na jego miejscu pojawiła się zimna, twarda determinacja.
Wyszedłem z kościoła i wsiadłem do mojego zardzewiałego pickupa Forda z 1990 roku. Był stary i brzydki, ale silnik miał mocny – a w schowku, owinięty w zatłuszczoną szmatkę, leżał mój stary pistolet służbowy.
Sprawdziłem komorę. Załadowana.
Nie byłem już tylko wdowcem.
Byłem żołnierzem wkraczającym na terytorium wroga, a mój syn był celem.
Jeśli chcecie wiedzieć, co znalazłem w biurze miliardera, co sprawiło, że prawie upuściłem laskę, kliknijcie przycisk „Lubię to” i dajcie znać w komentarzach, skąd oglądacie, bo ta historia zaraz stanie się o wiele mroczniejsza.
Powiedziałem Terrence'owi, że muszę iść do pastora, żeby uregulować rachunek za nabożeństwo. To było kłamstwo, ale kłamstwa były jedyną walutą, jaką rozumiał mój syn.
Złapałam klucze z haczyka przy drzwiach, ale zanim zdążyłam przekręcić klamkę, wypielęgnowana dłoń uderzyła w drewno, blokując mi drogę.
To była Tiffany.
Nadal miała na sobie tę czarną sukienkę, która była za ciasna, a oczy skrywała za tymi śmiesznymi okularami przeciwsłonecznymi — mimo że byliśmy w ciemnym korytarzu.
Wyciągnęła dłoń i zaczęła poruszać palcami w oczekiwaniu.
„Dokąd ty się wybierasz, Booker?” – zapytała głosem przepełnionym fałszywą słodyczą, która przyprawiała mnie o ciarki.
„Żeby zapłacić kościołowi” – powiedziałem beznamiętnym głosem.
„Nigdzie nie pójdziesz bez karty kredytowej” – powiedziała, podchodząc bliżej. „Muszę kupić prowiant dla gości, którzy mogą wpaść później. Potrzebujemy wina. Potrzebujemy porządnego sera. Nie tego badziewia, które podała pani w kościele”.
Spojrzałem na nią. Naprawdę się jej przyjrzałem. Zobaczyłem, jak jej wzrok powędrował do mojej tylnej kieszeni, gdzie był portfel.
Ona nie chciała sera.
Ona chciała do centrum handlowego.
Chciała nową torebkę, która pasowałaby do stroju na pogrzeb.
Chciała używać mojej karty tak długo, aż pasek magnetyczny się zedrze – tak jak przez lata robiła to z Esther.
Sięgnąłem do kieszeni.
Tiffany uśmiechnęła się, jej uśmieszek był chciwy i odsłaniał zęby.
Wyciągnąłem portfel. Jej ręka drgnęła.
Otworzyłem go i wyciągnąłem pojedynczy banknot dwudziestodolarowy. Był pognieciony i zniszczony, zupełnie jak ja.
Pozwoliłem mu wypaść z palców.
Pofrunął w powietrzu i wylądował na linoleum, dokładnie między jej drogimi obcasami.
„Weź trochę krakersów” – powiedziałem.
Otworzyła usta ze zdumienia. Spojrzała na pieniądze, potem na mnie, a jej twarz pokryła się rumieńcem.
„To jakiś żart?” – wrzasnęła. „Wiesz, kim jestem?”
„Dokładnie wiem, kim jesteś” – powiedziałem, robiąc krok naprzód.
Wzdrygnęła się.
Na sekundę maska opadła i zobaczyłem strach.
Cofnęła się, odsunęła na bok, żebym mógł przejść, ale jej wzrok utkwiony był w dwudziestce leżącej na podłodze.
Ona by to podniosła. Wiedziałem, że tak zrobi. Podniosłaby to w chwili, gdy tylko drzwi się zamkną, bo chciwość nie zna pychy.
Wyszedłem na wilgotne, popołudniowe powietrze i wsiadłem do mojego pickupa Forda z 1990 roku. Drzwi skrzypnęły żałośnie, gdy je zamknąłem.
W taksówce unosił się zapach starej skóry i tytoniu fajkowego. To była moja oaza spokoju.
Silnik ożył z rykiem, kaszląc i prychając, ale potem wrócił do stałego rytmu.
Ta ciężarówka była taka jak ja — brzydka z zewnątrz, ale nigdy się nie poddawała.
Wycofałem się z podjazdu, zostawiając syna i jego żonę walczących o resztki w moim domu.
Gdy jechałem ulicą, domy zaczęły się rozmywać. Nie jechałem po prostu na drugą stronę miasta. Cofałem się w czasie.
Pomyślałem o Esther. Przez trzydzieści lat wychodziła z naszego domu o świcie i wracała po zmroku. Jechała autobusem na północ, na ogrodzone osiedle, gdzie podjazdy były dłuższe niż cała nasza dzielnica.
Szorowała podłogi. Polerowała srebra. Organizowała życie, które nie było jej własne.
Dla świata była po prostu gospodynią domową, służącą, niewidzialną.
Ale Estera widziała wszystko.
Wiedziała, gdzie pochowano szkielety, ponieważ to ona wycierała kurz w szafach.
Mocniej ścisnąłem kierownicę, aż strzeliły mi kostki. Mój syn Terrence myślał, że jestem po prostu zmęczonym staruszkiem, który przenosi pudła w magazynie. Zapomniał, co robiłem przed magazynem. Zapomniał, że wujek Sam wysłał mnie do dżungli na drugim końcu świata, gdy miałem zaledwie osiemnaście lat.
Na wojnie człowiek się uczy.
Dowiesz się, że najcichsze chwile są najniebezpieczniejsze.
Uczysz się obserwować trawę, wychwytując ruchy, których nie powinno tam być.
Dowiesz się, że kiedy wróg się uśmiecha, zazwyczaj trzyma nóż za plecami.
Obserwowałem Terrence'a i Tiffany od miesięcy. Zauważyłem nowy zegarek Terrence'a, który kosztował więcej niż moja ciężarówka. Zauważyłem, jak Tiffany przestała zostawiać paragony na ladzie. Zauważyłem, jak Esther ucichła na kilka tygodni przed śmiercią, a jej wzrok wędrował do telefonu za każdym razem, gdy dzwonił.
Byłem szkolony w zakresie rozpoznawania zasadzek, ale nigdy nie przypuszczałem, że wróg będzie spał w pokoju gościnnym.
Wjechałem na autostradę, a stary Ford wibrował mi pod dłońmi. Ciągle zerkałem w lusterka. Stare nawyki trudno zwalczyć.
Nikt mnie nie śledził. Terrence był zbyt zajęty szukaniem klucza do sejfu, żeby zauważyć, że mnie nie ma.
Zjechałem na Highland Park. Powietrze się tu zmieniło. Pachniało świeżo skoszoną trawą i starymi pieniędzmi. Ogrodzenia stały się wyższe. Bramy bardziej wyszukane.
Podjechałem pod masywną, żelazną bramę posiadłości Thorn.
Kamera bezpieczeństwa zabrzęczała i zwróciła się w moją stronę.
Opuściłem szybę. „Booker King” – powiedziałem.
Brama kliknęła i otworzyła się bezszelestnie.
Wjechałem krętą, brukowaną drogą, wzdłuż której rosły dęby starsze niż sam kraj. Mój zardzewiały samochód wyglądał jak plama na białym prześcieradle na tle nieskazitelnego krajobrazu.
Zaparkowałem obok srebrnego Rolls-Royce'a. Kontrast ten sprawiłby, że człowiek o mniejszej masie poczułby się mniejszy. Ja po prostu poczułem się skupiony.
Wyszedłem i poprawiłem marynarkę. To był tani garnitur kupiony na wieszaku dziesięć lat temu, ale nosiłem go z pozycją człowieka, który nikomu nie odpowiada.
Drzwi wejściowe otworzyły się zanim zdążyłem zapukać.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
