Matka Cheyenne i Jacksona.
Nawet po odejściu Roberta, kurczowo trzymałam się swojej tożsamości matki, chociaż moje dzieci stawały się coraz bardziej niecierpliwe z powodu moich potrzeb i goryczy.
Po raz pierwszy od dziesięcioleci nikt w tym pociągu nie wiedział, kim jestem.
Nikt nie miał oczekiwań.
Mogę być kimkolwiek.
Pociąg jechał przez łagodne wzgórza porośnięte winnicami, a popołudniowe słońce barwiło wszystko na złoto.
Przycisnąłem czoło do szyby i pozwoliłem sobie poczuć najmniejszą iskierkę podniecenia.
Parar przywitała mnie na małej wiejskiej stacji swoim zakurzonym pick-upem, jej dzikie kręcone włosy wystawały spod szerokiego kapelusza.
„Claire, witaj w krainie wina” – powiedziała.
Przytuliła mnie jak starego przyjaciela, chociaż rozmawiałyśmy tylko raz przez telefon.
„Chodź, chodź. Czeka na ciebie kolacja, a ty pewnie jesteś wyczerpany.”
Podróż do Kadel Soul wiodła wąskimi, wiejskimi drogami otoczonymi winnicami.
Gdy minęliśmy zakręt, zobaczyliśmy parara.
„No to jesteśmy my.”
Winiarnia położona jest na łagodnym zboczu.
Terakotowe budynki z czerwonymi dachami mieniącymi się w zachodzącym słońcu. Rzędy winorośli ciągnęły się we wszystkich kierunkach, a kamienna ścieżka prowadziła do czegoś, co wyglądało na salę degustacyjną ze stolikami na zewnątrz.
„To jest piękne” – powiedziałem szczerze.
„Poczekaj, aż spróbujesz wina” – uśmiechnął się Parar. „Wtedy naprawdę się zakochasz”.
„Nie jestem pewien, czy się do tego nadaję” – przyznałem, gdy podjechaliśmy pod główny dom. „Nie znam się na produkcji wina”.
„Czy potrafisz się nauczyć? Czy jesteś gotów ciężko pracować? To wszystko, czego mi potrzeba” – wyłączył silnik. „Poza tym, pięknie mówisz po angielsku, a to jest to, czego naprawdę potrzebuję do sali degustacyjnej. Resztę opanujesz”.
Zaprowadziła mnie do małego, ale wygodnego pokoju w głównym domu.
„Odpocznij dziś w nocy. Jutro zacznie się twoje nowe życie”.
Po jej wyjściu usiadłem na łóżku i patrzyłem w telefon.
Żadnych wiadomości od moich dzieci.
Chociaż odblokowałem je przed wyjazdem z Lizbony.
Zastanawiałem się, czy próbowali się ze mną skontaktować, gdy połączenie było zablokowane, i czy martwili się, gdy im się nie udało.
Zastanawiałem się, co według nich teraz robię.
Pomyślałem, że napiszę do nich SMS-a i dam im znać, że przynajmniej jestem bezpieczny.
Coś mnie jednak powstrzymywało.
Dajmy im chwilę na zastanowienie się.
Niech poczują choć ułamek tego porzucenia, którego ja doświadczyłem.
Zamiast tego otworzyłem aplikację bankową.
Wspólne konto, które dzieliłem z Jacksonem, wykazało kolejną wypłatę, tym razem mniejszą.
Pewnie artykuły spożywcze.
Ich życie toczyło się normalnie, podczas gdy moje wywróciło się do góry nogami.
Pukanie do drzwi przerwało moje rozmyślania.
Pilar stała tam z kieliszkiem głęboko czerwonego wina.
„Dla ciebie” – powiedziała. „Należne powitanie”.
Wziąłem łyk i zamknąłem oczy, delektując się bogatą złożonością smaku.
„To cudowne.”
„To życie” – powiedziała Pilar, siadając obok mnie. „Wino to życie zamknięte w kieliszku. Słońce, deszcz, minerały w glebie, ręce pielęgnujące winorośl, czas w beczce. Wszystko, co się dzieje, staje się częścią historii”.
Spojrzałem na nią, na tę pełną życia kobietę, która z taką pasją mówiła o winie.
„Jak tu trafiłeś?” – zapytałem. „Margaret wspominała, że na początku nie miałeś zielonego pojęcia o winie”.
Oczy Pilar pociemniały.
„To opowieść na inny wieczór i z inną butelką.”
Pogłaskała mnie po dłoni.
„Odpocznij teraz. Jutro twój pierwszy dzień.”
Po jej wyjściu stanąłem przy oknie z widokiem na winnicę, srebrzącą się w świetle księżyca.
Pomyślałem o Robercie, o Cheyenne i Jacksonie, o życiu, które zostawiłem za sobą. Nie tylko w Bostonie, ale i w Lizbonie.
W ciągu ostatnich 3 dni przebyłem dłuższą trasę niż przez 3 poprzednie lata.
Popijałem wino i rozmyślałem nad słowami Pilar.
Wszystko, co się dzieje, staje się częścią historii.
Nawet to, że porzuciły mnie w Lizbonie moje własne dzieci.
Nawet ta impulsywna decyzja o podjęciu pracy w winnicy.
Zasypiając, zastanawiałem się, w jakiej historii uczestniczę i czy na jej końcu rozpoznam siebie.
Wtedy nie mogłam wiedzieć, że następny poranek przyniesie nie tylko pierwszy dzień pracy, ale także nieoczekiwaną wizytę, która zmusi mnie do konfrontacji z przeszłością, przed którą tak bardzo chciałam uciec.
Mój pierwszy tydzień w Quinta del Soul upłynął mi w ciągłym ruchu.
Dni zaczynały się wcześnie, kiedy parar uczył mnie o różnych odmianach winogron i procesach produkcji wina.
Popołudniami pracowałem w sali degustacyjnej, gdzie moje umiejętności językowe okazały się zaskakująco cenne w przypadku odwiedzających mnie turystów zagranicznych.
„Masz wrodzony talent” – powiedział Parar pewnego wieczoru, gdy siedzieliśmy na tarasie, obserwując zachód słońca malujący winnice na złoto. „Amerykańska para kupiła dziś sześć skrzynek po twoim opisie tempano”.
Uśmiechnąłem się, czując ciepło, które nie miało nic wspólnego z winem.
„Po prostu powiedziałem im, czego mnie nauczyłeś.”
„Nie. Sprawiłeś, że poczuli historię wina. To dar.”
Napełniła nasze kieliszki.
„Jak się czujesz w związku z resztą? To znaczy…”
Zastanowiłem się nad tym pytaniem.
„Może lepiej, niż powinnam. Nadal nie mam wieści od moich dzieci”.
Tego ranka sprawdziłem telefon.
Nic.
„Powinienem się bardziej martwić. Może bardziej boleć.”
„Potrzebowałeś tej przerwy od nich tak samo, jak oni potrzebowali przerwy od ciebie” – powiedział P łagodnie.
Skinąłem głową i wpatrzyłem się w kieliszek z winem.
„Po odejściu Roberta stałam się kimś, kogo nie poznałam. Zgorzkniała. Przylepna. Wiecznie narzekająca.”
Spojrzałem na nią.
„Moje dzieci miały rację w tej kwestii”.
„Wszyscy mamy swoje gorsze okresy” – powiedział Parar. „Ważne jest, żeby rozpoznać, kiedy w nich jesteśmy”.
Właśnie miałem zapytać ją o jej własny mroczny okres, historię, którą obiecała mi kiedyś opowiedzieć, gdy podszedł do niej Miguel, brygadzista Pilar.
„Pani, ktoś przy bramie pyta o CLA.”
Moje serce podskoczyło.
"Kto?"
Miguel wzruszył ramionami.
„Mężczyzna. Amerykanin, jak sądzę. Nie chciał podać swojego nazwiska.”
Pilar spojrzała na mnie pytająco.
Pokręciłem głową, zdezorientowany.
„Nie wiem, kto mógłby wiedzieć, że tu jestem”.
„Czy mam go odesłać?” zapytał Miguel.
Stałem, ciekawość wzięła górę nad obawą.
„Nie. Przyjdę.”
Pilar dotknęła mojego ramienia.
„Chcesz, żebym poszedł z tobą?”
„Nie. Wszystko w porządku. Zajmę się tym.”
Ruszyłem ścieżką w stronę głównej bramy, a moje myśli krążyły w kółko.
Czy Jackson przyszedł, żeby przeprosić?
Ale jak miałby mnie znaleźć?
Postać stojąca przy bramie była podświetlona zachodzącym słońcem.
Wysoka sylwetka.
Rozpoznałem to od razu.
Nie Jackson.
Robert.
Mój były mąż stał tam w wyprasowanych spodniach khaki i koszuli zapinanej na guziki, wyglądając dokładnie jak odnoszący sukcesy architekt, którym był.
Minęły 3 lata od naszego rozwodu, a jego widok nadal sprawiał, że ściskało mnie w żołądku.
„CLA” – powiedział z wyraźną ulgą w głosie. „Dzięki Bogu. Wszystko w porządku?”
Zatrzymałem się kilka stóp dalej i skrzyżowałem ramiona.
„Co tu robisz, Robert?”
„Dzieciaki zadzwoniły do mnie w panice. Powiedziały, że zniknąłeś w Lizbonie. Myślały, że mogłeś…”
Zawahał się.
„Martwili się, że mogłaś zrobić sobie krzywdę”.
To oskarżenie podziałało na mnie jak policzek.
Ponieważ byłoby to mniej żenujące niż prawda.
Że porzucili swoją matkę w obcym kraju.
Robert miał na tyle przyzwoitości, żeby wyglądać na zakłopotanego.
„Powiedzieli mi, co się stało. To, co zrobili, było niewłaściwe”.
„Nie, nie było” – zdziwiła mnie pewność w moim głosie.
„Jak mnie znalazłeś?”
„Ambasada. Mam znajomego w Departamencie Stanu, który pociągnął za kilka sznurków. Powiedzieli, że kobieta o imieniu Margaret pomogła ci znaleźć pracę w winnicy w Hiszpanii”.
Gestem wskazał dookoła.
„Znalezienie tego konkretnego miejsca zajęło trochę czasu.”
„Czego chcesz, Robert?”
„Żeby cię sprowadzić do domu. Dzieci przepraszają. Były zdenerwowane. Zachowały się pochopnie”.
„Więc wysłali cię, żebyś posprzątał ten bałagan. Jak zawsze.”
Gorycz w moim głosie mnie zaskoczyła.
Myślałem, że już o tym zapomniałem.
„Claire. Bądź rozsądna. Nie możesz tu zostać. To nie twoje życie.”
„Czyż nie?” – zapytałam. „Bo teraz czuję… czuję to bardziej jak moje życie niż cokolwiek innego w ciągu ostatnich trzech lat”.
Robert westchnął i przeczesał dłonią włosy, wciąż gęste, ale bardziej siwe, niż zapamiętałem.
„Przynajmniej przyjdź do mnie na kolację. Porozmawiamy o tym jak dorośli.”
„Rozmawiamy jak dorośli. Mówię nie.”
„Claire, czy wszystko w porządku?”
Par pojawiła się obok mnie, jej wyraz twarzy był nieufny.
„P, to jest Robert. Mój były mąż.”
W jej oczach pojawiło się zrozumienie.
„Ach. Ta, która odeszła do kogoś młodszego.”
Robert się zarumienił.
„To nie było tak.”
„Dokładnie tak było” – powiedziałem.
„P, Robert właśnie wychodził”, przerwała mu parar, nagle życzliwie. „Może dołączysz do nas na kolację, Robert? Właśnie mieliśmy jeść i jest tego mnóstwo”.
Spojrzała na mnie.
„Chyba że masz coś przeciwko, Claire.”
Chciałem zaprotestować. Zdecydowanie.
Jednak ciekawość wzięła górę.
"Cienki."
Kolacja.
Parar zaprowadził nas na taras, gdzie czekał stolik nakryty dla dwóch osób.
Szybko dodała trzecie nakrycie i zniknęła w kuchni, pozostawiając nas w niezręcznej ciszy.
„To miejsce jest piękne” – stwierdził Robert.
"Tak."
„Dzieci tęsknią za tobą, Claire.”
Podniosłem brwi.
„Dlatego ukradli mi paszport i porzucili mnie.”
„Są zdezorientowani. Zdenerwowani. Mówią, że jesteś trudna od czasu rozwodu”.
„Trudne” – powtórzyłem. „Czy tak nazywasz żałobę po 25-letnim małżeństwie?”
Robert miał na tyle przyzwoitości, żeby wyglądać na zawstydzonego.
„Każdy z nas radził sobie z tym inaczej”.
„Poradziłeś sobie z tym, wprowadzając się do swojej 28-letniej asystentki, zanim jeszcze podpisano dokumenty”.
„Amber i ja—”
„Nie chcę słyszeć o Amber” – przerwałam mu.
„Czego właściwie chcą te dzieciaki, Robercie? Żebym wróciła do domu i udawała, że wszystko jest w porządku? Żebym znowu była smutną, zgorzkniałą mamą, na którą mogą narzekać? Chcą naprawić sytuację, wysyłając ciebie, zamiast samemu przyjechać.”
„To nie jest naprawianie błędów. To ograniczanie szkód”.
Wziąłem łyk wina, żeby się uspokoić.
„A co z tobą? Czego chcesz?”
rabuś wydawał się szczerze zaskoczony pytaniem.
„Chcę, żeby wszystko było w porządku. Nigdy nie chciałem cię skrzywdzić, CLA.”
„Ale tak zrobiłeś. A teraz możesz zostać bohaterem, który spieszy na ratunek porzuconej byłej żonie”.
Parar wrócił z tacą jedzenia, oszczędzając Robertowi konieczności odpowiadania.
Podała nam pieczoną jagnięcinę z warzywami ze swojego ogrodu i kolejną butelkę najlepszego czerwonego wina Kadel Soul.
Rozmowa podczas kolacji była napięta, ale kulturalna.
Parar zapytał Roberta o jego firmę architektoniczną, on zaś zapytał go o historię winiarni.
Przez większość czasu milczałam, obserwując mężczyznę, z którym spędziłam większość dorosłego życia, i starałam się zrozumieć, co czuję, widząc go ponownie.
Po kolacji Parar przeprosiła mnie i znacząco spojrzała na mnie.
„Zostawię was, żebyście mogli porozmawiać.”
Kiedy odeszła, Robert pochylił się do przodu.
„CLA, bądź poważny. Jaki masz plan?”
„Nie mam planu. Po raz pierwszy od dziesięcioleci nie planuję wszystkiego, uwzględniając potrzeby innych”.
„Więc co to jest? Jakiś rodzaj buntu?”
„To ja odkrywająca, kim jestem, kiedy nie definiują mnie role twojej żony czy matki twojego dziecka”.
Robert wyglądał na szczerze zakłopotanego.
„Możesz to zrobić w Bostonie”.
„Nie, nie mogę. Bo w Bostonie wszyscy już wiedzą, kim jestem, albo za kogo mnie uważają. Tutaj jestem po prostu Claire.”
„Dzieci cię potrzebują”.
Zaśmiałem się.
Krótki, ostry dźwięk.
„Dzieciaki są już dorosłe, Robercie. I dały mi jasno do zrozumienia, że mnie nie potrzebują ani nie chcą”.
„Popełnili błąd”.
„Tak, zrobili. I teraz przez jakiś czas będą musieli żyć z konsekwencjami tego błędu”.
Robert przyglądał mi się tak, jakby widział mnie po raz pierwszy.
„Zmieniłeś się.”
„Zmieniam się” – poprawiłam go. „To proces”.
„Jak długo planujesz tu zostać?”
„Nie wiem. Mój paszport awaryjny powinien być gotowy w przyszłym tygodniu. Potem…”
Wzruszyłem ramionami.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
